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1． 序

カ ミ ュ初めての著作集 『裏と表』 は， 彼 22歳の時に制作され， 翌 1937年の初版である。

『皮肉』， 『肯定と否定のあいだ』， 『魂のなかの死』， 『生きる こ とへの愛』， 『裏と表』 の 5編

からなる。

1958年に再刊するに際して， カ ミ ュは序文を付けているが， その主張によれば， 彼はこ

のエッセエ集を高く評価している。 これらの作品に自分の 「源泉」1) がある と主張してい
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要 旨

カ ミ ュのこの第一作品集は 22歳の時制作され翌年が初版である。 長

い間絶版であったが， 20年を経過して要望によ り再刊する こ とにな り ，

その際彼は序文をつけたが， それによればこの作品を評価する と同時

に， 稚拙で不器用な作品と している。 しかし， ど こがどのよ う に不器用

かを具体的に指摘してはいない。 本論は論者の独自の観点からそれを

検証しよ う と したものである。

描写対象が秘密のままにしておきたかった彼の家族であったこ と， 物

語の性急な展開， 筋の突然の中断， 直感のまま放置された結論など内容

表現の問題， さ ら に構成上の問題もある。 その一つは段落の問題であ

る。



る。 そこには， 彼が生きてきた貧苦と光の世界があ り ， 自分の 「中心」 があると も言って

いる。 彼のこの作品集に対する思い入れは， 次の言葉に要約される。 「も し私がいつか 『裏

と表』 をふたたび書く こ とができなければ， 私は決してなにものにも到達しないだろ う。」

しかし， この序文において， 彼はこのエッセエ集を評価すると同時に， また， それまでこ

の本の再刊を拒んできた理由を挙げ， 主張も している。 それは， 「稚拙な」 本であ り ， 「形

式が， 私には， いつも不器用に思われていた」， 22歳では， 天才でなければ誰でも 「書く術

をほとんど知らぬのだから」 と彼は弁明する。 すでに 『エ ト ランジェ』， 『ペス ト 』， 『転落』

など主要作品を発表し， 再刊の前年にはノーベル賞も得ていた彼の目には， また， 自分自

身を 「厳しい芸術的伝統の奴隷」 であるとする者の目には， 未熟な作品集に映り不満に思っ

ていたのである。

彼はこの序文においてその不器用さについて具体例を挙げて説明はしていないが， こ こ

では， この作品集のど この， なにに彼が満足を覚えていなかったのか， 検証してみる こ と

を目的にしている。 その際用いられる尺度は論者の文学上の経験である。 つま りそれは独

断と偏見と言い換えられるものでしかない。 とはいえ， 常識的経験と遙かに隔たったもの

ではないと断る必要があるだろ うか。

２． 主　 　題

カ ミ ュがこの序文のなかで挙げた再刊拒否の理由の一つは， 主題に関するものであ り ，

それをかれは 「私の心にも っ と も密着している主題にかかわ り をも っていて， それを少し

ばか り あから さ まに示している こ と」 であると表現している。 この序文執筆当時の 「私の

心にも っ と も密着している主題」 はなにかと言えば， ノーベル賞受賞当日の発言が端的に

示すよ う に， アルジェ リ ア独立をめぐる混乱への気がか り以上に， 家族のこ と と りわけ母

親のこ とである。 『裏と表』 に編まれている作品の多くが子供時代の家族を主要なテーマに

している事実があ り ， したがって， 彼の懸念は， この家族についての赤裸々な描写の公表

が与えるかも しれない結果にあったといえるであろ う。

この作品集には， 彼の家族の多くが登場する。 母方の祖母カ ト リーヌ ・ サンチェスには

『皮肉』 の初めのエピソー ド と第 3 のエピソー ドすべてが捧げられ， さ らに 『肯定と否定の

あいだ』 でも想起されているが， それらの描写は彼女にと ってきわめてリ アルで冷酷であ

るよ う に見える。

『皮肉』 のなかでは， 彼女はいまや年老い， 右半身は麻痺し， も うすぐ死ぬのだと思いな

がら， すがりつ く ものはいまや神しか残っていない者と して登場する。 老いと病が人間の

自然であ り ， 避けがたいもの， したがって同情と憐れみに値するものと しては描かれてい
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ない。 また老いた祖母を哀れと思う家族はいない。 老婆は， 第 2 のエピソー ド に登場する

老人と同様あ く までこの老いの醜さを具現するものと して描かれる。

初めのエピソー ドではその老婆にカ ミ ュ自身と思われる 「青年」 がある時同情を寄せて

みる。 「その日， 彼女に同情した者がいた。 それは一人の青年だった。」 しかし， それは本

当は同情などではな く ， この老婆のもつ 「倦怠」 への関心にすぎない。 「彼はこの老婆の倦

怠に， 本物の関心を寄せたのだ」。 老婆が人生に倦怠をも っている こ とは， 青年には確かな

よ う に見える。 飽き飽きしながら生きている く らいなら， と思いつつ， 青年は死ねとばか

り に 「いっそ決着をつけてしま うほ うがずっ とよかった。 なぜなら， だれかの世話になる

く らいなら， 死んだほうがずっ とま しだからだった」 と言い放つのである。 老婆は神に慰

めを求めつつも， 他方ではも う神に飽き飽きしてもいた。 「もはや人間にしか憩いは求めら

れなかった」。 そんな彼女に同情の素振り を見せた青年の手を握り しめて離さない。 青年

は 「一瞬のあいだ， ・・・ この老婆に凶暴な憎しみをいだいた。 そして， 力いっぱい彼女の横

面を張り とばすこ とを思った」。 青年は手を引き離し， 出てい く。 老婆は泣き始める。 「執

拗な後悔が青年を苦しめていた」 とはいえ， それは老いた者への同情ではない。

第 3 の挿話はまさにカ ミ ュの少年時代の家庭が背景であ り ， そこで繰りひろげられたカ

ミ ュの家庭内の出来事を要約するよ うな様々な小事件で構成されている。 こ こでも， 祖母

カ ト リーヌは， 困難のなかで 9人の子供を育て上げたばか りか， いまでは， 体が不自由で病

弱な彼自身の母親を助けて家事を取り仕切っている尊敬すべき祖母とは見なされていな

い。 「厳し さ と不寛容」 だけが目立つ頑なな女と して終始描写されている。 この挿話の終わ

りでは， この老婆はなにか内臓の病気で死を迎える こ とになるのだが， 子供は， 病気に伴

う嘔吐の発作や繰り言泣き言でさえ， 冷静に 「気にかけぬ」 よ う になってし まい， それを

まるで 「またはじ ま った新しい喜劇か， 一層洗練された仮病ぐ ら いにしか思お う と しな

かった」。 そして， 死の時さえ 「この女の最後の， そしても っ と もぞっ とする仮病」 が目の

前で 「演じ られていた」 のだと思う。 埋葬の時， それでも祖母である こ とにはかわ りはな

いとい う意識から， 人並みに涙を流すのだが， そのとき不誠実である， 嘘をついていると

い う 「心の不安」 を感じている。

『肯定と否定のあいだ』 には， アラブ人街のあるキャ フェのなかでカ ミ ュ自身がこの家庭

と母親と さ らにその母とを回想する場面がある。 こ こでも， その祖母は気性が荒く ， 「過敏

な動物的自己愛」 の持ち主であ り ， 「野卑な言葉」 遣いをする絶対的な支配者と して家庭内

を采配し， 孫たち二人を 「鞭で」 躾ける役割を引き受けた人物に描かれている。

「いま， 君たちは生にあふれている。 そのとき， 一人の老人の苦悩などいったいなんだと

い うのだ」 と言う若々 しい青年カ ミ ュにと っては， 老人は醜く ， 「無用で， やっかい者， く

わせ者」 と映っていたのである。 彼はこれらの作品を通して自己の思いを率直に語ってい
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る。 少年時代， 青年時代を通して， 祖母に対するカ ミ ュ自身のこの見方， 気持ちは変わる

こ とな く続いたこ とがこれらの挿話によって証明される。

彼自身の母が描かれるのは， 主と して 『肯定と否定のあいだ』 においてである。 彼女は耳

が不自由であったこ と， 読み書きもままならず， 昼間は家政婦と して働き， その金を母親

に渡す。 子供たちを愛してはいるよ うであるが， その愛情を一度も表現してみたこ とがな

い。 働きから帰ると， 椅子に座ってぼんやり と した眼を床板の溝にこ ら している。 その時

部屋に入った子供は， 母親の 「この動物のよ うな沈黙」 に怖じけてしま う。

のちに伝記作家によってその真実が証明される こ とになる この母親がある男に襲われた

事件， その出来事は， 同じエッセエのなかで思い出の一つと して詳細に語られている。 恐

怖のため脳震盪を起こ した彼女のベッ ド に付き添ったときの汗や酢のにおい， 空気のよど

み， 足音， 扉のきしみ， 母親の怯えたうめき声などである。

と もに口数の少ない母子の数少ない対話が報告されるのも， このエッセエにおいてであ

る。 ふた りは親子だから話すこ と もあるまい， お互い分かっているだろ う ， とは思いなが

ら も， 気詰ま り を感じて， 二言三言ご く短い会話を交わさなければならないと思う。

その他， 『皮肉』， 『肯定と否定のあいだ』 のなかで言及される家族は， 言葉に不自由な叔

父であ り ， と り わけ第一次大戦のさなか， マルヌ会戦で負傷しブリ ュターニュの病院で亡

くなった父親である。 この父親についての思い出は， 彼の頭から取り出した砲弾のかけら

病院から送られてきたこ と， 勲章など細々なこ とが語られている。

これらの話で描かれた者が彼の身内である こ とは確かで， 若い彼の家庭内でしばしば繰

り返された光景であったろ う。 カ ミ ュは伝記作家が調べ上げて報告するよ うな緻密さであ

りのままを この作品集に収録した。 これらの話が創作ではないこ とは， 実際， 伝記作家が

これらのエピソー ド に書かれた事実を検証して， その真実を証明しているのである。2)

と こ ろで， 同じ伝記作家が興味ある事実を報告している。 それによれば， アルジェ時代

の若いカ ミ ュは家庭のこ とを知られるのを極端に嫌がっていた。 アルジェの貧しい労働者

街ベルクールの家に少年時代， 友人たちを招待する こ とはほとんどなかった。3) 結核に感染

してリセを欠席した彼をグルニエ教授が生徒の一人を伴って見舞ったとき， 「差しだした手

を病人から拒絶されたとい う思いを抱いて」 立ち去らざるをえなかったが， 彼のこの態度

は， 家庭の貧し さを知られたとい う羞恥心と持ち前の誇り高さの故であろ う と， 教授は考

えている。4) 「彼は決して貧し さを表にあらわさなかった。」5) 大学生になった彼の新しい友

人たちは， カ ミ ュの服装を見てダンディだと思っていたし， ベルクールの貧しい家の出身

だとは思わず， 母親はアルジェではな くオランに住んでいる と友人たちには信じ込ませ，

したがって， カ ミ ュの実家を訪ねた者はいない。6)

再刊の時にはすでに有名作家であ り ， 彼の出自の大部分は周知されていたであろ うが，
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この再刊によって， 秘密のままに保っておきたかった家庭内の詳細が表にあらわれる こ と

に， そして， この作品集のなかで彼が家庭を題材に話し始めるときには， 決ま ってある種

のカモフ ラージュの手法を採用している こ と もまた知れ渡る こ とに， 彼は一種のいらだち

を感じていたはずである。

３． 不手際と混乱

カ ミ ュが 「序文」 のなかで挙げた再刊拒否の第2の理由は 「高価な秘密を， あま りの不手

際と混乱のう ちに他人にゆだね」， また 「あま り にもわざと ら しい仮装のもとにそれらをあ

らわしてしま う」 こ とであると している。 この主張のなかには， 二つの問題が含まれてい

るよ う に思われる。 すなわち， その一つは内容表現の問題， 第二には 「わざと ら しい仮装」

に言い表される構成の問題である。 こ こでは第一の問題を検討してみる。

書きたいと思っている こ と をど う表現するか。 カ ミ ュは再刊するに際し読み直してみ

て， ある種の表現上の不十分さを感じたのであろ う。 それは物語の速すぎる展開， 筋の突

然の中断， 抽象的なままの， 十分な検討を経ない自己中心的な論理と も言えるであろ う。

『皮肉』 の第 1 のエピソー ド に登場する信仰厚い老婆は， 家族が映画へ行くので， 一人で

残される こ とになる。 皆は出かける前に手を洗いに行く。 そのわずかの間部屋の片隅に一

人になった老婆が頼るものは， 数珠のみである。 「彼女は， 数珠に全幅の信頼をおいてい

た。」 と描写はつづけられるが， 皆が手洗いから戻ってきたとき， 「もはや人間にしか憩い

は求められなかった。」 と， その間， 彼女に特別変わった事情が発生したわけでもないのだ

が， 描写は性急に変更される。

第 2 のエピソー ドは， いまだ矍鑠と して若者たちに自己の成功物語を聞かせ自慢できる

に十分な気力を持っている老人の話である。 老人の語る自慢語に飽き飽きして， 若者たち

は立ち去り ， 老人はそのまま町にいるほ うが好きだが， しかたな く妻の待つ家へ向かう。

「いまや通りは一層暗く ， 人通りはずっ とまばらになってきた。」 その後周囲の丘の描写が

あ り ， その間， 件の老人には何らの出来事も起こ らず， 裸になる理由もま った く ないのだ

が， 老人は唐突な死を迎える。 「老人は両眼をと じた。 町のとどろきを運び去る生と， 大空

の痴呆のよ うな無関心な微笑を前にして， かれは独りで途方に暮れ， 裸で， すでに死んで

いた。」

劇の進行中突然筋を中断し， 中断した舞台にある人物を登場させ， 観客に向かって何事

かをし ゃべらすこ とは， 劇作家がよ く使う手である。 台詞あるいは身振りだけでは作家の

意図が不十分と思われる とき， あるいは具体的背景の説明が必要と判断されるとき， また

特別に観客へ注意を促す必要を感じたとき， 作家はこのよ うな方法を採る。
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この老人の逸話は第1の話と同様小説的結構をもつが， 小説の構成法とい う観点からは，

異質と も思われる手法が採用されている。 筋の展開中にナレーター自身の生の声が出てい

る こ とである。 筋の流れは突然中断され， ナレーターが短く コ メ ン ト を している箇所が 2

カ所ある。

小説は老人の描写から始まる。 「その老人は得意にな り ， 眉を寄せ， も ったいぶった人差

し指を盛んに動かしていた。」 第 1段落は， テーブルを囲んで 3人の若者に対し， 若き日の

冒険を語って聞かせる老人を素描する。 そして， ナレーターは老人には悩み事があったと

語った後で， ナレーター自身が突然小説中に顔を出す。 若者達に向かって， 短く ， 「いま，

君たちは生にあふれている。 そのとき， 一人の老人の苦悩など一体なんだとい うのだ」 と，

大声で叫んだのち， 大急ぎで小説の続きに戻る。 黒子のベールを被って人物を動かす役割

しか与えられていなかったはずの小説家が， ベールをかなぐ り捨てるよ うな掟破り をして

小説のなかに闖入して く るのである。 この騒ぎが終わる と， 老人の物語は再び始まる。 ナ

レーターである小説家は， 老人の話に飽き飽きした若者達が去った後， 立ち上がった老人

の姿を描く。

第2パラグラフは老人の家路を急ぐ姿の描写で始まるが， この描写は突然停止され， 部屋

の中にいる老人のそばに， 逸話中ではま った く役割不明で正体不明の 「一人の男が入って

く る」 場面に切り替わる。 この場面の終わ り には， ナレーター自身が再び顔を出し， 読者

に向かい （とい うのは， 初めの若者達はすでにその場にいないからだが）， 「君たちを死に

追いやるのも このよ うな考えだ。 そう した考えに耐えられな くなる と， ひとは自殺する―

あるいはも し若ければ， それからひとはきざなこ とをいってみる。」 との意見が述べられ

る。

段落間の不連続が明白なケースもある。 『肯定と否定のあいだ』 は， いまや青年となった

「ぼ く 」 があるカフェで， 「一人の子供」 の過去を思い出した， その記録である。 第 5段落

は 「子供の母親」 についての回想場面だが， その彼女の家庭での出来事を述べ， 子供の彼

女に対する感情を物語ったのち， 話題は第 6段落で子供の将来に移る。 段落の終わ りは次

の文で終わる。 『彼の母親は相変わらず沈黙を守り つづけるだろ う。 かれは苦しみながら

成長してゆ くだろ う。 大人になる こ と， それこそが大切なのだ。 かれの祖母は死んでゆ

く。 ついで母親が， そしてかれが。」

「母親が跳びあがった。 彼女は怖かったのだ。 そんな母親をじ っ とみつめて， かれは痴呆

のよ うな様子をしている。」 これが第 7段落の初めの 3 つのセンテンスである。 第 5段落の

終わ りが 「その子供は， 自分のなかに住む感情のほとばし り に， 母親への愛を感ずるよ う

に思うのだ。 それに， それはま った く必要なこ とだ。 なぜなら， 要するに彼女はかれの母

親だからだ。」 で終わるから， 第 7段落の初めの唐突さはますます際だつのである。
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作品集 『裏と表』 に描かれたものがカ ミ ュの文学活動の 「源泉」 であったこ とは， 否定で

きない事実である。 『ペス ト 』 や 『エ ト ランジェ』 の舞台は同じ く アルジェであ り ， 主人公

ムルソオは 「無関心」 の男であ り ， 『裏と表』 で讃えられる太陽は， ムルソオの犯罪の元凶

だった。 未完の小説 『はじめの人間』 は， カ ミ ュの父， 家族を主要人物にしている。

しかし， 作品集 『裏と表』 のなかで， と りわけ 『魂のなかの死』， 『生きる こ とへの愛』 の

エッセイに表現される 「世界の根源的な無関心」， 「世界の単純さ」， 「ナダ」 などの抽象観

念は， これらの短いエッセイでは， 深く具体的な形で解きほぐされて論じ られる こ とはな

く ， ある種の直感の領域に留ま っている。 「光と生への愛」 と 「生きる こ とへの絶望」， こ

れらが十分な内容表現を得るためには， 次の作品集 『結婚』 に行き着く までの未来の時間

が必要である。7)

４． わざとらしい仮装

エッセエが一人称を用いて自己の体験を物語るものとすれば， この作品集はまさにエッ

セエといえるであろ う。 どの話もナレーターは 「ぼ く 」 に終始しているからである。

『魂のなかの死』 は， プラハへのカ ミ ュの旅の体験をナレーターの役割を 「ぼ く 」 に託し

て一人称形式で物語るエッセエである。

「夕方の六時に， ぼ くはプラハに着いた。 すぐにぼ くは， 荷物を一時預けに預けた。」

そこには日時の経過ごとの彼の行動， 体験， 感想が記されている。 カ ミ ュはすぐ安宿を

探しはじめる。 宿が見つかる と レス ト ラ ンを探し， そこ にたびたび通う こ とになる。 教

会， 宮殿， 美術館へ通い， 自分の不安と惨めな気持ちを和らげよ う とする。 そう したお定

ま りな観光をして， ある日ホテルに戻る と， 隣室で男が死んでいた。 ますます気は滅入っ

ていたその時， 友人達がやって く る。

「ほどな くぼ くはプラハを去った。」 ウ ィーンからヴェネチアへ向かう汽車に乗る。 イタ

リ アに入る。 イタ リ アの風景は， 彼を 「自分自身の中心に連れ戻してくれた。」 太陽と微笑

でいっぱいのイタ リ アの平原を前にして， 彼はつきまとわれていた死と非人間性の匂いを

他のど こよ り も強く意識する。

『魂のなかの死』 は， 何らの技巧もな く ， 時間の経過を追って彼が実際にした旅行とその

時々の感想を書き記したもので， ま と ま り ある個人的旅行記に仕上がっている。

『生きる こ とへの愛』 も同じ く旅行に関するエッセエである。 旅先のバレアレス諸島マヨ

ルカ島パルマのキャ フェでの一夜の情景描写に始ま り ， その町やイビザ島の町を歩いた体

験を通して旅についての考察を行い， カ ミ ュのあの有名な省察 「生きる こ とへの絶望な く

して， 生きる こ とへの愛はない」 を得る。 このエッセエもまた 「魂のなかの死」 と同じ く
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カ ミ ュの個人的旅行のエッセエであ り ， ナレーターは終始 「ぼ く 」 である。

しかし， エッセエの対象がカミ ュ自身の家庭に及ぶときには常に， 「ぼ く 」 にはその家庭

とは何らの関係も持たない位置にいる目撃者の役割が与えられる。 描写対象が彼自身の家

庭ではないこ とを強調してみせるため， カモフ ラージュの手法をもちいる。

『皮肉』 に， 特にその第 1， 第 3話に描かれる老婆がカ ミ ュ自身の祖母であったこ と， 同

時に物語る家庭の詳細も彼の家庭のそれであったこ とは疑いのない事実だが， その第 1話

は次のよ う に始まる。

「二年前， ぼ くは一人の老婆を知った。 彼女は病をわずら っていて， それで自分が死ぬの

だと強く信じきっていた。」

カ ミ ュがその老婆を知ったのは， 当然のこ とながら， 2年前であるはずはないのである。

この導入部は， 「ぼ く 」 とその老婆との関係が以後 「ぼ く」 によ って物語られてい く こ と

を予想させる。 第1パラグラフの老婆の描写部分は確かに 「ぼ く」 の目を通して行われてい

ると感じ られる。 それが以後の全編を通して維持されるのかと期待される。 しかし， 期待

はすぐに裏切られる。 「ぼ く 」 はこの老婆の話では， 再び用いられる こ とはな く ， この視点

は第三者の目にすぐに修正される。

カ ミ ュ自身も対象化される。 「その日， 彼女に同情したものがいた。 それは一人の青年

だった。」 「ぼ く 」 以外のナレーターが 「青年」 を目撃し， 「青年」 と老婆との関係を語る。

「ぼ く 」 が物語に入り込んで く る こ とはない。

第3 のエピソー ドは語り手と しての 「ぼ く 」 は， はっき り と した形では姿を現さないが，

人物たちは対象化されている。 「彼らは五人で暮ら していた。 おばあさんと， 下の息子と，

上の娘と， その二人の子供たちだった。」 これはある時期のカ ミ ュの家族そのものである。

『肯定と否定のあいだ』 では， 成人に達した 「ぼ く 」 が， アルジェの夕暮れのあるキャ

フェで， 町の騒音を聞き， 港の灯りが見えるなかで， 過去の出来事を回想する。 「ぼ く 」 は

「ぼ く 」 の子供時代を追憶はしない。 思い出されるのは 「一人の子供」 のこ とであ り ， また

その家族のこ とであ り ， 「その子供の母親」 であ り ， また 「その母親」 である。

５． 段　 　落

カ ミ ュの成功した小説作品 『エ ト ランジェ』 は， 時系列的によ く整理され ,細か く段落が

設定された形で物語られている。 フ ラ ンス小説は， 過去において一時的に終わ り になる行

為の描写は文語専用の時制である単純過去形を用いるのだが， この小説では終始複合過去

形が用いられている こ とから， この小説は日記の形態を採ったものである， との議論もな

されてきた。 と もあれ， この小説では， 情景描写であれ， ナレーターである 「ぼ く 」 の心
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象風景であれ， 時間的空間的に統一のある ものであれば， パラグラ フ設定の対象となって

いる。 読者は映画のよ うなカ ッ ト の繰り返しのなかで物語が進行してい くのに気づくはず

である。

段落の設け方は， 人によってそれぞれ異なる。 1， 2 センテンスごとに改行を繰り返す作

家もいるが， これは枚数で稼ぐ作家の極端な例である。 一つの段落が， ある制限された時

間， 空間における作中人物のある行動あるいはある考えを描く ものである とすれば， その

時間あるいは空間あるいは行動 ・ 考えのいずれかが別のものに変化あるいは展開する瞬間

がその段落の終わ りすなわち別の段落の始ま りである。 段落に描かれるものは， ある種の

まとま り のある ものであ り ， それらの統一が途切れた瞬間が改行の時だが， こ う した定義

からはずれた段落の採り方が， この著作集に集められたどの作品にも見い出される。 その

典型的な例が 『皮肉』 の第2の老人の物語の中においてであ り ， さ ら に， 比較的時系列的に

話が進んでい く 『魂のなかの死』 においてである。

『皮肉』 に収められている 3 つの老人のエピソー ド の中， 初めと最後のエピソー ド には，

かな り細か く段落が設けられ， その設定の仕方も， われわれの言う定義からはずれたもの

ではない。 しかし， 第2の老人の話は， カ ミ ュが序文の中で述べた 「あま り の不手際」 の一

例だとみなすこ とができるかも しれない。 作者は， この逸話に総計 5 パラグラ フを与えて

いる。

第 1段落は， 少な く と も 4 つに分ける こ とができる。 物語は， 「老人は得意にな り ， 眉を

寄せ， も ったいぶった人差し指を盛んに動かしていた。 かれはこ うい うのだった。 《わしの

親父は， ・・・近頃の若い者はも う楽しむこ とを知らんのだからな》。 彼らは一つの円卓を囲

んでいた。 三人は若者で， あとは老人のかれだ。」 で始ま り ， この後老人の話し方とそれを

聞く若者達の態度の描写が長々と続くから， 「彼らは一つの円卓を囲んでいた」 からは別の

段落とするべきであろ う。 そして， さ らに， この老人の話し方の説明の途中に突然作者自

身が作中の若者たちに向かって発する意見である次の 2センテンス 「いま， 君たちは生にあ

ふれている。 そのとき， 一人の老人の苦悩など一体なんだとい うのだ。」 は， 老人と若者た

ちの関係を物語る流れとはきわめて異質であるから， 別段落とするべきである。 そして，

話は再び老人の話しぶりの説明描写に戻り ， 「かれは話に話し， 自分のしゃがれ声が描きだ

す灰一色の世界に， う っ と り と迷いこんでいった。 ・・・ 」 以下， 第 1段落の終わ り までその

描写は続くから， 次の段落とするべきであろ う。

第 2段落は， 少な く と も 3 パラグラ フに分ける こ とができる。 物語は， 「自分の話を一層

魅力的にするための努力や嘘にもかかわらず， ま もな くかれは独り になってしま った。 お

かまいなしに， 青年たちは行ってしま った。」 で始ま り ， 放っておかれ沈黙と孤独に追いや

られた老人の内面描写が続くのだが， この内面描写が老人の外面描写の始ま り を告げる文
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「けれどもかれは立ちあがった。 そして， 自分のまわ りの人びとに微笑みながら去っていっ

た。」 以下と同じパラグラフの中に置かれている。 この描写の中には老人が途中で出会った

「一人の男」 が笑って言う意見 「《彼女も年だよ， だが俺は， ま っぴらごめんだ ！ とはいわ

ないね。 古鍋でつ く ったスープは一番う まい， と い うからな》」， さ ら に， 別の男の意見

「《俺たちゃあ， 金持ちじ ゃない。 ・・・ 食っちま うたびに奴は， フンフンいって催促するん

だ。 そいでまた食う》。」 が続くが， この最後の男の意見が終わって老人の行動に作者の視

点が移っても， 改行は行われない。 続く 「老人は去っていった。 そして， ゆっ く り した， 荷

を負った驢馬の小きざみな足ど りで， ひとがいっぱいの長い歩道をど こ までも歩いていっ

た。 かれは不愉快だった。 そして， 帰りた くはなかった。 いつもならかれは， 家に帰って，

机や石油ランプや皿を目にするのが嫌いではなかった。 そこでは機械的に， かれの指は，

置かれるべきと こ ろに置かれていた。 それにかれは， だま って食事をするのが好きだっ

た。 自分の前にすわっている老婆， 長いあいだ噛んでいる口， 空っぽの頭， 動かぬ死んだ

よ うな眼が好きだった。 今宵， かれはふだんよ りおそく帰るだろ う。 夕食は出されたまま

冷た くなって， 老婆は気にもかけずに寝てしま っているだろ う。 ・・・」 以下， 段落の最後ま

で， 物語は同一パラグラフのまま継続されている。 しかし， このパラグラ フ内でさ らに細

かく改行を試みれば， 老人の内面に視点が移る 「かれは不愉快だった。」 で段落設定が行わ

れ， 続いて， 老人の行動描写に移る 「今宵， かれはふだんよ り ・・・ 」 以下は， さ らに別段

落でもよかったはずである。

「いまやかれは， 足を心地よ くふらつかせながら歩いていた。」 が， 作者が設けた第 3 パ

ラグラフの始ま りである。 語り手は老人の歩く姿を描写した後， 老人が自分の家よ りは町

のほうにいる こ とを好むのだと説明する。 そして， 老人が部屋の中にいる と， どのよ う に

なるか， 長々 と語る。 「一人で部屋にいる と， ときには扉がゆっ く り とあき， 一瞬のあい

だ， 半ばぽっか り と口をあいたままになる。 一人の男が入って く る。 かれは光を浴びてい

る。」 こ こでも語り手の視点の移動が起こ っている こ とは明白だから， 改行が行われて当然

だと思われる。 また， 作者が設けた段落の終わり近くで， ナレーターは読者に向かい， 「君

たちを死に追いやるのも このよ うな考えだ。 こ う した考えに耐えきれな くなると， 人は自

殺する―あるいはも し若ければ， それからひとはきざなこ とをいってみる。」 との省察を付

け加えているから， この省察自体一つの段落が必要だったのではなかろ うか。

第 4段落は， 「老人， 気違い， 酔っぱらい， なんでもいい。 かれの最後は一つのふさわし

い最後であ り ， すすり泣きの， 見事な最後だ。 かれは り っぱに死ぬだろ う。」 で始ま り ， 年

寄り一般の気持ちに言及した後， 「そして件の老人にと っては， 自分の人生を信ずるために

は， ひとから話をきいても ら う こ とが必要だったのだ」 と このエピ ソー ド の老人の話に

戻っているが， これに続いて 「いまや通りは一層暗く ， 人通りはずっ とまばらになってき
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た。 それでもまだ人声がきこえていた。 ・・・」 と， 段落なしで話が続いてい くのは， 奇妙で

ある。 当然， この背景描写は改行に値しているはずである。

この話の最後に作者が与えた段落では， 老婆が夫である老人の帰り を待つ部屋の情景が

想起され， パラグラ フ自体まとま りがあ り ， 段落と しての完璧さを示している。

『魂のなかの死』 にカ ミ ュが与えたパラグラフ数は総計10であるが， この長い旅行記は，

プラハの駅に着いた時から始まる。

カ ミ ュが第一段落の中で描写するものは， その駅に荷物を預け， 駅を出て， 大通り を歩

く彼自身の描写である。

原文で 62 のセンテンス， 65行からなる長大な第 2段落は， 金を少し しか持っていないこ

と， 従って安ホテルを探さなければならぬこ と， 歩き疲れた頃ホテルが見つか り鍵をも ら

い部屋が贅沢で金の問題に不安になる こ と， とはいえ， 食べなければならぬ， レス ト ラン

を見つけその中での出来事が描写され， 女が近づいてきたこ と， 料理がきた， それを食べ

外に出て， ホテルまで走って帰り ， 寝たこ とを語る。

このパラグラ フは， 少な く と も 9 つの段落をつける こ とができる。 「ぼ く 」 はいまお金の

心配をして安ホテルを探さなければならないと思っている。 その心の状態が初めの段落で

ある。 「ぼ く は新市街にいた。 ぼ く の前に現われる一切は， 光と笑いと女たちに輝いてい

た。」 以下は， 初めの心の状態から離れてあた りの情景を描写するから， 別の段落が設定さ

れなければならない。 その情景の終わ りは 「戸口の小さな一軒のホテルが目にとま った。」

までである。 「ぼ くはなかに入った。」 に続く 5 つのセンテンスはホテルの部屋の描写であ

る。 従ってこの部分が別の段落を構成する。 その後ぼ く の意識は再びお金の問題に戻る。

「お金の問題が厄介になる。」 から 「こ う した馬鹿げた理解は， こ こでは一体ど うなってし

ま うのだ？ 」 が次のパラグラフを成す。 「だがすでに， 分別が働きはじめる。 と もか く食べ

なければならない。 また歩き， 安いレス ト ランを探さなければならない。」 以下見つかった

店に入ろ うかと逡巡すると こ ろまで， 一つの情景上のまとま りが見られる。 次は， その店

内の情景である。 「それは薄暗い穴蔵で， 仰々しいフレスコが描かれている。 お客はかなり

まちまちだった。」 喧噪の中で料理を注文し， それを待つ間も周囲の描写は続く。 そして次

の段落では 「ビールを一杯注文する。 それがぼ くの習慣だからだ。 料理がきた。 ぼ くは食

べる。」 から 1センテンスで料理の内容がまとまる。 次の段落は 「だがぼくは別のこ とを考

えている。」 に始ま り ， 娼婦とおぼしき隣の女の口もとを眺めながら， いまいる彼自身の惨

めな立場に触れてみる と こ ろまでである。 それに続く 「あのときの自分のよ う に獰猛で卑

怯な人間が， ど う して自分のなかから生れ出たのかと ， 今日でも まだぼ く は自問するの

だ。」 の一節には別の段落を与えなければならないであろ う。 なぜなら， レス ト ランの場を

遠く離れて， 「ぼ く 」 はいま， その旅の回想の場にいるからである。 カ ミ ュが第 2の番号を
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与えたこの長い段落の終わりは， 「ぼ くは外に出た。 ぼ くは旧市街を歩いた。 だが， これ以

上長いあいだ自分自身と向かい合っている こ とができな くて， ぼ くは， ホテルまで走って

帰り ， 横にな り ， 眠り を待った。 ほとんど間もな く ， 眠りはやってきた。」 で終わる， ま と

ま り のある 2 センテンスが一つの段落をつ く るはずである。

この旅行記の第3段落もまた長大だが， このホテルでの事件， 同じ階の隣の部屋でひと り

ぼっちで死んだ男の話が語られるのは， 第 4， 第 5段落においてである。

第4段落の初めは 「それにまた思い出すのは， ウルタウの河岸でぼ くは急に立ち止り ， 例

の匂い， あるいは例のメロディーにと らえられて茫然自失し， ・・・だがおそら く ， まだぼ く

は， と こ とんまできていなかった。」 であるが， それに続く 「四日目の朝， 十時ごろ， ぼ く

は出かける仕度をしていた。」 以下の文は違った段落になるはずである。 なぜなら， そこに

描かれるものは具体的な情景描写であ り ， 出だしの心象風景とは明らかに異質である。

第5パラグラフは 「ロビーで， マネジャーたちがひそひそ話をしていた。」 で始まる。 階

段を駆け上がり ， ベ ッ ド に横たわる男， その番をしている警官， 髪から想像される男の外

見， その男はど う していつ死んだか， それについての短いコ メン ト ， そこ までが一つのま

とま り を成している。 「ぼ くはま った くその日の午後を， おそら くは筆舌に尽しがたい状態

で過した。」 からは， この死と， いい人だったのに， と ド イツ語で言うある女の声とが彼の

う ちに引き起こ した動揺と波紋 （故郷の町と海辺， そこに集まる若い女たち， 夏の夕べの

思い出） を物語る。 そう してうつろな状態のまま自問を繰り返していたとき， 「だれかが扉

をたたいた。 そして， 友人たちが入ってきた。」 このセンテンス以下は外の情景を描く ゆえ

に， 別の段落が当然与えられてよいはずである。

６． 結

以上， 本稿では 『裏と表』 におけるいわゆる 「不器用」 と思われるものを指摘するにとど

めた。 なおその他に問題点と しては， 各エッセエのもつタイ トル， そのタイ ト ルの付け方

の問題， カ ミ ュの後の作品の表題の付け方との関係で見た 『裏と表』 のそれの特異性の問

題もある。 紙数に限りがあるので， 次稿にゆずりたい。
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注

1) 訳文は， カ ミ ュ全集1 （新潮社版） 所載のものによった。 なお， 段落については， プレイヤッ ド版 （1977

年） のテキス ト を参照し， その設定段落にしたがった。

2) Herbert R.Lottman: Albert Camus (Seuil,1978) pp.31–36, p. 40.
3) Ibid., p. 37.
4) Ibid., p. 57.
5) Ibid., p. 80.
6) Ibid., p. 80.
7) エッセエ集 『結婚』 中のエッセエ 『アルジェの夏』 の雑誌発表は 1939年1月。 5月には， 太陽と生への

愛を廃墟の春に歌いあげた 『チパザでの結婚』， 『ジェ ミ ラの風』， 『砂漠』 と ともに 『結婚』 にまとめら

れ， 初版がでている。
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